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NOS PRISONS
(2016 - 2022)

Pendant trois ans, j’ai photographié dans sept
prisons francaises en collaboration avec des prison-
niers. Je voulais montrer qu’il y a autant de peines
de prisons que d’architectures particuliéres, mais
javais une difficulté: comment photographier dans
un systéme de surveillance 2 Comment cadrer sans
enfermer ? Plut6t que d’illustrer ’enfermement, je
me suis concentré sur la description des espaces,
photographier des prisons plutét que la prison.
J’ai rapidement compris que photographier dans
ces lieux c¢’était y agir. Mon programme s’est alors
simplifié: il suffirait de photographier en prison,
de constituer comme sujet du travail ’exercice
commun du regard. L’hétérogénéité des formes
que j’ai ensuite élaborées en atelier provient d’une
attention a la singularité des situations et des
rencontres.
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Premiére tentative, 2019

Maison d’arrét de Cherbourg, avril 2016
Tirage optique sur papier argentique noir et blanc, 90 x 110 cm



La photographie fait preuve de violence, 2022

Photo d’identité de la carte de circulation d’une opposante au fichage.
Maison d’arrét pour femmes de Fleury-Mérogis, juillet 2014

Tirage pigmentaire, 45 x 58 cm







Le nécessaire (laver la cellule), 2020
L’ensemble des vingt objets contenus dans le « paquetage arrivants»,
centre de détention de Caen, vendredi 23 septembre 2016

Tirages sur papier chromogéne par fossilisation (superposition d’un
positif et d’un négatif), 30 x 40 cm chaque
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Mesure du corps 2, 2020

Jonathan M. montre la méthode de mesure qu’il a utilisée pour décrire & sa meére les cellules
par lesquelles il est passé, centre de détention de Val-de-Reuil, vendredi 22 décembre 2017

Tirage optique sur papier chromogéne, 70 x 90 cm







En appui, 2019
Maison d’arrét de Rouen, vendredi 8 septembre 2017 (photographies
réalisées en collaboration avec Lucile S. et Valérie D.)

4 tirages optiques sur papier argentique contrecollés sur des plaques
d’aluminium posées sur un réglette de bois peinte 90 x 270 cm









Une machine optique, 2019

A gauche: vue depuis Pancien poste de surveillance vers entrée
des cellules; a droite: vue depuis le seuil d’une cellule vers I'ancien
poste de surveillance et la chaire. Caen, mardi 5 juillet 2016



Le grand Robert, 2020

Portrait de Robert Badinter tenant
entre ses mains la maquette d’'un
pavillon du centre de détention de
Mauzac, Paris, mercredi 13 juin 2018
Tirage optique sur papier
chromogéne, 115 x 150 cm




Jeu de main..., 2020

Vue de la place centrale du
centre de détention de Mauzac,
mercredi 28 juin 2017

Tirage optique sur papier
chromogéne d’aprés
négatif couleur modifié par
rayogramme, 60 x 90 cm













Le paradoxe de la Reine rouge, 2019
Paul L. courant sur un tapis de course, maison
centrale de Condé-sur-Sarthe, mercredi 4 mai 2016

Tirage optique sur papier argentique d’apreés trois
négatifs, 95 x 118 x 5 cm
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Des espaces autres, 2019

Vues aériennes des sept prisons dans lesquelles je me
suis rendu et de leur implantation (échelle 1 / 2500)




Un espace autre : la maison d’arrét de Rouen, 2019

Deux tirages pigmentaires sur papier canson baryta,
contrecollé sur bloc de bois peint, 60 x 120 x 5 cm






Le vol de Frangois, 2018

Montage de deux images de Frangois R. en
train de mimer le vol d’un milan sur un détail
d’une de ses photographies du ciel, centre
de détention de Mauzac, avril 2017
Tirage optique sur papier argentique d’aprés
trois négatifs noir et blanc aimanté sur une
structure en acier galvanisé, 50,5 x 61 cm
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Mesure du corps 1, 2020
Jacques P. dans sa cellule, centre de
détention de Caen, jeudi 7 juillet 2016

Tirage optique sur papier
chromogéne, 30 x 40 cm







Le moment des murs, 2018

Au centre du montage: vue d’une salle de
culte de la maison centrale de Condé-sur-
Sarthe; a droite: capture d’écran, sur le site
Internet du Monde, d’une photographie du
méme lieu; en bas: cut-up de la légende de
cette photographie; 4 gauche: négatif d'une
gravure de larchitecte Harou-Romain,
représentant un prisonnier en priére face
une chapelle visible a travers les grilles de
sa cellule

Tirage optique sur papier argentique noir et
blanc d’aprés plusieurs négatifs et documents
divers, 100 x 106 x 7 cm
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Derriére le miroir, 2019

Montages associant des
«zodiaques terrestres»
d’Emile F. et certaines des
images qu’il a réalisées a la
maison centrale de Condé-sur-
Sarthe, le mardi 3 mai 2016

Tirage optique sur papier
chromogéne, 75 x 94 x 3 cm




Derriére le miroir, 2019

Montages associant des
«zodiaques terrestres»
d’Emile F. et certaines des
images qu’il a réalisées a la
maison centrale de Condé-sur-
Sarthe, le mardi 3 mai 2016

Tirage optique sur papier
chromogéne, 75 x 94 x 3 cm







Un mouvement
perpétuel, 2019

Réalisé en collaboration avec
Julien H. 4 la maison centrale
de Condé-sur-Sarthe, le mardi
31 mai 2016

Huit tirages optiques sur papier
argentique contrecollés sur bloc
de bois peint 140 x 180 x 5 cm




Le deuxiéme procés, 2019

Réalisé en collaboration avec Julien H. & la maison
centrale de Condé-sur-Sarthe, le mardi 31 mai 2016

Tirage optique sur papier argentique, 79 x 101 x 5 cm



Portrait au pére, 2019

Réalisé en collaboration avec Julien H. & la maison
centrale de Condé-sur-Sarthe, le mardi 31 mai 2016

Tirages optique sur papier argentique, 53 x 62,5 x 5 cm




COMMENTAIRES SUR NOS PRISONS

Ressources en ligne

- « Entre quatre murs »: Emission « La grande table » du 21 juillet 2020 sur
France Culture par Maylis Besserie, avec Maxence Rifflet et Delphine Boesel
(présidente de ’Observatoire international des prisons):
https://www.franceculture.fr/emissions/la-grande-table-culture/la-grande-table-

emission-du-mardi-21-juillet-2020

- Conversation avec Jean-Francois Chevrier et Philippe Artiéres dans
I’exposition « Le ciel par-dessus le toit» au centre photographique Rouen-
Normandie le 16 novembre 2019
https://www.youtube.com/watch?v=i2YL_r7AQKO

- Conférence a I’école nationale supérieure des Beaux-arts de Lyon

le 19 janvier 2022
https://www.youtube.com/watch2v=xrKI17T-o0jyl&list=PL-Npwp7daiR--
zKKK9EyZkX0-i03vpcIU&index=6

Textes de revue :

- Philippe Artieres, « Faire de la photographie en prison », revue « En attendant
Nadeau» n° 157, septembre 2022

- Bénédicte Duvernay, « Nos prisons », texte a paraitre dans « La vie des idées »,
septembre 2022

- Adrien Malcor, « Photographier en prison », texte a paraitre dans « La quinzaine
littéraire », septembre 2022
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Faire de la photographie en prison
par Philippe Artiéres

Entre 2016 et 2018, le photographe Maxence Rifflet
avisité une dizaine d’établissements pénitentiaires,
principalement en Normandie. Dans sept d’entre
eux, aux architectures trés différentes, comme la
minuscule prison de Cherbourg (47 places, inau-
gurée en 1827), le centre de détention de Val-de-
Reuil (ouvert en 1990, prévu pour 800 détenus), ou
celui de Condé-sur-Sarthe (inauguré en 2003), il est
entré avec son appareil photographique et toutes
les autorisations requises pour faire des images. A
partir de ce cheminement dans un univers qui lui
était inconnu, il a construit plusieurs expositions
et un livre singulier, ou alternent son récit, des
images d’archives, ses photographies, celles faites
par des détenus mais aussi des clichés coréalisés
avec ces derniers.

Un matin de ces deux années de travail sur la déten-
tion, la fille de Maxence Rifflet, dépitée de voir son
pére partir a nouveau, lui révele qu’elle « s’amuse
a dire a ses copains que son peére est en prison, et
elle jubile d’observer leurs réactions [...] Pourquoi,
me demande-t-elle parfois, aller dans des endroits
pareils passer du temps avec des prisonniers, alors
que tu pourrais rester avec moi? ». Cette question
apparemment naive hante a juste titre la démarche
du photographe. Le livre s’ouvre en effet sur un
terrible portrait de Christine, détenue, qui, refu-
sant de se soumettre a une séance de photographie
biométrique, a été maintenue violemment devant
I’objectif par les surveillants pour rappeler aux
lecteurs comme au photographe que I'usage de la
photographie fait partie du processus pénal, depuis
Alphonse Bertillon au moins. Etre incarcéré, c’est
d’abord étre mis a nu pour une fouille intégrale puis
livrer son visage a un photographe pénitentiaire.

Que peut bien vouloir faire dans une prison un
photographe connaissant cette violente omni-
présence du regard, symbolisée par les figures
du panopticon et de I'ceilleton? Avant d’entrer,
Maxence Rifflet a beaucoup réfléchi, il a beaucoup
lu, surtout sur I’histoire des prisons et particulie-
rement sur celle de leur architecture. C’est une des
lignes de force de son travail. Il a rencontré Chris-
tian Demonchy, architecte du centre expérimental
de Mauzac, accordant plus de libertés aux détenus,
voulu par Robert Badinter a son arrivée comme
garde des Sceaux au début du premier septennat
de Francois Mitterrand. Demonchy construisit
d’autres établissements, moins novateurs, tels que
la maison d’arrét de Villepinte. Rifflet a rendu
visite 4 Robert Badinter, il a regardé en détail les
gravures de Piranese, réalisé une maquette en
argile de ces « prisons imaginaires »; surtout, il
a regardé les centaines de photographies prises
depuis la fin du XIXe siecle, et lu avec la plus
grande attention Surveiller et punir, le maitre livre
de Michel Foucault.

Le livre qu’il propose n’est donc pas un livre de
photographies de prison de plus - la prison, avec
les camps de migrants, est, a certains égards, le
passage obligé de nombreux photographes contem-
porains, comme I’avait montré en 2010 I’exposition
L’impossible photographie au musée Carnavalet.
Contrairement a d’autres, Rifflet n’a pas cherché a
jouer sur les limites, bien au contraire ; sur certaines
images, des parties interdites a la photographie
(des vues des murs d’enceinte, par exemple) ont
été « effacées a la demande de ’administration
». Il n’a pas voulu non plus mettre les détenu.e.s
dans des complicités illicites, pour éviter qu’apres
son départ ils ou elles en paient les conséquences.
Paradoxalement, et c’est aussi le sens de son
titre, 'ouvrage est subversif. Cette résistance au
carcéral nait d’un parti pris des plus simples sur le
papier, mais trés rare car trés exigeant: ce que fait
Maxence Rifflet en prison, c’est tenter de pratiquer

pleinement la photographie, radicaliser a ’extréme
la maniere dont le compositeur Nicolas Frize a pu
pratiquer la musique en détention dans le passé.

Il n’y a pas de candeur dans ce geste, mais le constat
simple qu’il faut se déprendre de I’exotisme qui
colle a la prison pénale depuis sa création, et que la
littérature, ’art et le cinéma ont largement alimenté
jusqu’a en faire un espace a part, constituant une
photographie pénitentiaire comme il existe une
photographie animaliére. Si parfois Rifflet y cede
en photographiant un graffiti ou une astuce d’amé-
nagement du quotidien, il tient sa ligne: prendre
le contre-pied, faire comme Courbet, emprisonné
en 1871 a Sainte-Pélagie, qui y peint une grappe de
raisins. Il faut éviter de croire que la photographie
va rendre compte de la condition des détenus ou
restituer ’enfermement. Rifflet ne purge pas une
peine, il n’est pas non plus en préventive. Il est
celui qui est recu par le directeur, celui qui sort
en fin de journée, que les surveillants apprécient
plus que les détenus méme s’ils ne comprennent
pas bien ce qu’il fait. C’est sous la dénomination
commune et des plus banales d’« atelier artistique
» que Maxence Rifflet est entré en prison. Pendant
quelques jours, ici dans la salle dévolue aux acti-
vités culturelles, ailleurs dans les quartiers de
détention, et méme dans des cellules, il a « fait de
la photographie ».

Peu d’artistes aiment perdre la maitrise, lui a
accepté de se déprendre; lors de ces séances, il a
été d’accord pour ne pas comprendre, comme avec
Julien qui arrive en costume avec un seau en plas-
tique, une pomme et une patate. Il a bien voulu
devenir dans certains cas un simple exécutant
(appuyer sur le déclencheur quand son interlocu-
teur lui dirait de le faire), un pourvoyeur de maté-
riel - préter des appareils et développer les négatifs
-, le témoin et ’enregistreur d’une performance -
celle imaginée par deux femmes a la maison d’arrét
de Rouen, se livrant a des exercices d’acrobatie et
d’équilibre grice a I’étroitesse de leur cellule —, un



photographe de paysage - comme lors de sa visite
a la prison expérimentale de Mauzac ou dans une
série d’images de I’établissement prises du dehors
(le centre de détention de Caen observé le jeudi 7
juillet 2016 depuis la rue du Pot-d’Etain).

Rifflet sait étre aussi un formidable portraitiste.
Deux portraits se font écho: celui d’Annick,
détenue agée qui tenait un « bar a champagne »,
allongée sur une table haute, les cuisses dénudées,
dans une tenue « légére » au milieu de la salle des
ateliers dontle mur est percé d’un énorme ceilleton;
et celui du « grand Robert » (Robert Badinter),
assis dans un confortable fauteuil de son bureau,
avec dans les mains la maquette de Mauzac, « sa »
prison. Maxence Rifflet invente avec les femmes et
les hommes qu’il rencontre une pratique singuliére
qui ne passe pas que par 'image. Le photographe
fait de I’image le lieu d’un dialogue.

Le livre pourra en ce sens surprendre: il est
construit en sept chapitres, sept unités de lieu
(chaque chapitre s’ouvre sur une photographie
aérienne de ’établissement pénitentiaire, découpée
et placée sur une page blanche ou figurent aussi
le nom de l’architecte, la date d’ouverture et le
nombre de places, sans oublier ’échelle). Si les
images dominent, le texte écrit par le photographe
prend une place importante. Tous ces textes sont
des récits a la premiére personne - c’est la maniere
du photographe d’étre dans I'image. Rifflet fait
part de ses doutes, de ses questions d’abord, puis,
quand il « entre » en détention, relate les étapes
du travail, les échanges, les moindres gestes. Ce
photographe aime les détails, non pour en faire des
natures mortes, mais parce qu’il ne supporte pas
I’imprécision, le flou.

S’il laisse a chacun de ses partenaires son indé-
pendance - la peur du geste autoritaire traverse le
livre de bout en bout -, il n’en demeure pas moins
que se dégage de ces agencements — qui prennent
parfois la forme de montages ou de compositions

- une vision de l’art photographique davantage
qu’une vision de la prison. Si Rifflet est un artiste,
c’est que sans cesse il cherche a inventer avec ses
partenaires de travail des formes nouvelles, mais
aussi des expériences d’images inédites, comme
lorsqu’un homme de la prison de Cherbourg s’em-
pare d’une surface réfléchissante apportée par
le photographe et produit des effets de lumiére.
Il s’agit bien de s’emparer de la prison avec les
détenus pour se jouer de ’architecture. On notera
d’ailleurs que, non sans malice, Rifflet, qui le cite
pourtant largement, n’a pas tiré le portrait de
’architecte Demonchy. A la prison de Villepinte,
I'une de ses réalisations, Rifflet livre le portrait
de jeunes gens discutant dehors (« dans la cour de
promenade le lundi 24 septembre 2018 », précise la
légende). L’un d’eux porte un survétement trico-
lore de ’équipe de France de football. Ce photo-
graphe n’a décidément pas I’ceil dans sa poche: ce
sont bien « nos prisons » qu’il nous donne a voir.

Philippe Artiéres est historien, directeur de recherches au CNRS.
on des prisons, et notamment Le Groupe d’information sur les
prisons. Archive d’une lutte IMEC, 2004), La Révolte de la prison
de Nancy ou encore Attica, USA, 1971.

Texte publié dans la revue «En attendant Nadeau» n° 157,

septembre 2022.

Nos prisons

par Bénédicte Duvernay

Nos prisons est une double expérience, celle d’un livre
et d’une exposition, résultats du travail qu’a mené
l’artiste Maxence Rifflet pendant plusieurs années
dans sept prisons francaises: la maison d’arrét de
Cherbourg, la maison centrale de Condé-sur-Sarthe,
le centre de détention de Caen, la maison d’arrét de
Rouen, le centre de détention de Mauzac, le centre de
détention de Val-de-Reuil, la maison d’arrét de Ville-
pinte. L’exposition a lieu a Cherbourg, au centre d’art
Le Point du Jour, jusqu’au 27 novembre 2022, et fait
suite a trois autres expositions de ce travail (au Centre
photographique Rouen Normandie, au Centre d’art
Gwinzegal & Guingamp, au Bleu du Ciel a Lyon). Le
livre est paru au printemps dernier aux éditions du
Point du Jour.

Photographier en prison

Deux images liminaires introduisent 'un et lautre.
D’une part, la reproduction de la photographie d’iden-
tité arrachée de force a une opposante au fichage par
deux surveillants lors de son incarcération en 2014.
D’autre part, celle d’une gravure de l'illustrateur fran-
cais Henri Meyer (1841-1899) montrant le « service
spécial » de photographie institué dans les prisons par
le préfet de police de Paris Léon Renault en 1875, dans
laquelle un détenu grimace et se débat entre les mains
des gardiens chargés de le maintenir devant appareil.

Ce lien historique entre photographie et incarcéra-
tion ainsi rappelé, comment produire des images en
prison? L’invitation d’une association a mener un
atelier photographique dans une maison d’arrét a
conduit Maxence Rifflet, d’abord perplexe, a affronter
ce probléme. Est-il possible que I'image photogra-
phique et son cadre ne redoublent pas I’enferme-
ment, I’assignation sociale, la contrainte exercée sur



les corps? Les autres écueils sont nombreux: éviter
une veine documentaire qui rechercherait 'effet de
révélation et risquerait de flatter le voyeurisme; éviter
l'atelier de pseudo-distraction ou, pire, complice de
la distribution de bons points (comme I'explique ’au-
teur, dans certaines prisons, prendre part a une activité
peut avoir des conséquences sur les aménagements de
peine). Au rapport déja complexe entre photographie
et surveillance s’ajoute un troisieme terme: I'interdic-
tion, par 'administration pénitentiaire, de photogra-
phier I’architecture des prisons, de diffuser des clichés
contenant des informations considérées comme trop
précises sur ’emplacement des postes de controle, des
tours, etc. De cette équation a trois termes — prison,
photographie, architecture - nait un guide, sinon un
programme pour les ateliers: photographier, avec les
personnes quiy sont détenues, les espaces des prisons.
L’intuition initiale — photographier des prisons plutot
que, abstraitement, la prison - a finalement emprunté
ce chemin: photographier en prison.

Documenter les lieux et en sortir

On apprend beaucoup, dans ce livre. Sur les sept
établissements pénitentiaires ou se sont déroulés les
ateliers, sur les gens qui y sont enfermeés, sur I’his-
toire institutionnelle et architecturale des prisons
francaises. Mais les données de 'enquéte sont trans-
formées en problemes plastiques. Les interrogations
partagées dés le premier chapitre — qu’est-ce qu’une «
place » de prison pour 'administration pénitentiaire ?
Correspond-t-elle au nombre de cellules? Au nombre
de lits qu’on peut y placer? - se déplacent ainsi rapi-
dement sur le terrain des formes: cadre, format, utili-
sation de la lumiere, position du corps dans I’espace
et dans I'image. Ce déplacement est manifeste dans
les confrontations iconographiques organisées dans
le livre. On y rencontre beaucoup de documents:
un cliché de fichage, on I’a dit, mais aussi des cartes
postales, un reportage de promotion des prisons fran-
caises, des photographies prises par I’administration

pénitentiaire aprés une émeute, etc. Toutes ces images
sont des documents d’archives. Les photographies
issues des ateliers sont elles aussi des documents, mais
les documents d’une activité dans laquelle les partici-
pants se sont approprié les appareils photographiques,
ont testé les effets de la lumiére ou les rapports entre
les corps et les espaces occupés ou traversés, déplacé
collectivement les objets de certaines salles puis photo-
graphié ces objets, introduit dans certaines prises de
vues les miroirs déformables en plastique apportés par
Mazxence Rifflet. Les contraintes de la photographie -
ses bords, son format - ouvrent, dans sa relation avec
les lieux de lactivité, 'espace d’un jeu, et rien n’est
plus éloigné de cette expérience que la démonstration.
Nos prisons est une mise a I’épreuve de la justesse de
la photographie dans des situations de travail précises.

Le livre et ’exposition montrent a quel point I’histoire
des formes peut, lorsque lartiste la fait intelligem-
ment travailler dans le présent, produire des effets.
Ici, elle fournit des solutions aux problémes rencon-
trés pendant les ateliers. La tradition des remarques
marginales, qui vient de la gravure, est par exemple
utilisée par Maxence Rifflet pour rendre compte de
I’espace difficile a photographier de la salle de culte
de la maison centrale de Condé-sur-Sarthe. Celle du
photomontage permet de superposer les images prises
par un détenu aux dessins de « zodiaques terrestres
» qu’il trace par ailleurs en scrutant des vues satellite
de la Terre. La superposition de négatifs s’adapte au
souhait d’un autre d’étre photographié sur le tapis
roulant de la salle de gymnastique, mais pas dans sa
cellule.

Une ceuvre occupe une place centrale dans tout le
travail: les Carceri d’invenzione de Piranese. L’une
des gravures de la série se trouve au milieu du livre, et
une autre est exposée au Point du Jour. Leur présence
n’est pas illustrative, thématique. On comprend en
effet pourquoi les Carceri d’invenzione ont pu étre un
guide: celles-ci sont la prodigieuse démonstration que
la concrétude descriptive, renforcée par la technique
de la gravure, n’est pas incompatible avec la transfor-

mation fantasmatique d’un lieu. Alors méme que la
photographie a affaire avec le monde réel, des lieux
précis, comment faire en sorte qu’elle soit I'espace
d’'un déplacement mental, voire d’une divagation?
Dans I’exposition de Cherbourg, un dispositif placé
trés justement au milieu de la deuxiéme salle, la plus
grande, indique de facon presque didactique ce double
régime possible de I'image photographique. Deux
blocs de béton renvoient dos a dos quatre images,
par paires: sur chacun des blocs, 'une montre I’ar-
chitecture intérieure du centre de détention de Caen
et l'autre produit, par des formes abstraites colorées
qui semblent se mouvoir, une trés étrange expérience
visuelle proche des images hypnagogiques. Ce double
régime - décrire et documenter d’une part, produire
la divagation de l’autre - peut évidemment jouer dans
une méme image.

L’activité et art

Ausujet de’exposition, il faut insister sur le fait qu'on y
voit des photographies ayant une réelle présence dans
I’espace: certaines flottent, certaines sont pendues ou
dépassent de leur support, 'une est prolongée dans
ses quatre coins par des attaches meétalliques, une
autre, montrant un jeune détenu arpentant sa cellule
en mesurant sa largeur, est posée au sol dans un rail
en bois matérialisant a la fois le déplacement et la
largeur mesurée. Des images-objets, donc, qui par
cette présence matérielle indiquent qu’elles ont été
pensées, utilisées, manipulées comme telles dans les
ateliers: dans leurs relations avec un espace.

L’une des plus belles réussites du travail est d’avoir
produit des images pour les détenus et pour les spec-
tateurs: pour les uns comme pour les autres, elles
témoignent de la confiance de lartiste en la capacité
des formes plastiques a produire une expérience.
L’activité collective de la photographie s’articule a
une trés haute exigence des formes, qui, du fait de
cette exigence, y participent en créant la possibilité
de qualifier, plastiquement, les espaces vécus par les



participants. Pour qui s’intéresse a l'actualité des arts
visuels, on se réjouit de trouver dans le livre et dans
I’exposition tout ce qui peut manquer au visiteur de la
quinziéme édition de la Documenta de Kassel, pilotée
cette année par le collectif indonésien Ruangrupa qui
s’est pourtant donné pour sujet 'activité et le travail
en commun. Documenta 15 témoigne, a quelques
exceptions pres (le film de Pinar Ogrenci, Asit, en est
une remarquable) d’une absence globale de pensée de
la forme - forme plastique et forme de I'exposition. On
y voit surtout les traces d’activités collectives (chaises,
tables, livres, mais aussi boucles de rétroaction et
fleches directionnelles dessinées aux murs ou sur les
cartels), dont on a d’ailleurs bien du mal a saisir quels
en étaient les protagonistes, et en quoi elles consis-
taient exactement, tant ces activités sont noyées dans
le langage managérial du projet appliqué a l’art, de la
«production de savoir partagé» a I'«agency collec-
tive» en passant par les «opportunités d’utiliser le
savoir et les compétences », les « écosystémes locaux »
et «I’évaluation des capacités ». Le visiteur saute d’un
collectif 4 un autre et d’un continent a un autre, sans
que soient agencées activité, pensée de la forme et
pensée de I'espace (géographique et de 'exposition).

Un hasard de I’édition a fait que le livre de Maxence
Rifflet est paru peu de temps apreés la traduction fran-
caise du récit de I’expérience de la prison par le grand
dramaturge et metteur en scéne brésilien Augusto
Boal (1931-2009), figure majeure du théatre forum,
inventeur du « théitre de I'opprimé » et prisonnier
politique pendant la dictature militaire. Il est passion-
nant de lire ou de relire ses Jeux pour acteurs et non
acteurs a la lumiére de cette autobiographie, car chez
Boal, le renversement des situations sociales s’opére
dans I’espace minimal d’une « scéne » ramenée a une
salle, une place de village ou tout autre lieu de la vie
ordinaire, et avec quelques objets. Ainsi le « grand jeu
du pouvoir »: une table, des chaises, et a partir d’elle,
une discussion sur les relations de pouvoir concrétisée
par le déplacement collectif de ces objets et la déci-
sion commune d’arréter une sculpture. La transfor-

mation des rapports sociaux se teste chez Boal dans la
mise en forme théitrale de situations concreétes, dans
ces espaces minimaux, et dans I’action des corps. La
encore, une merveilleuse rencontre entre ’art et ’ac-
tivité.

Texte a paraitre mi-septembre 2022 dans «La vie des idées»
(http://laviedesidees.fr)

Bénédicte Duvernay est historienne de l’art. Elle a enseigné dans
les universités Paris I, Paris XII et a FEHESS, a été ATER a 'uni-
versité de Rennes 2 puis professeure a I'Ecole supérieure d’art de
Lorraine. Elle est aussi commissaire d’expositions et critique d’art,
a travaillé comme chargée de recherche et d’expositions au Centre
Pompidou-Metz et est actuellement responsable de la recherche
sur les collections du musée de 'université de Louvain-la-Neuve.

Photographier en prison
par Adrien Malcor

L’artiste Maxence Rifflet a toujours voulu « prati-
quer la photographie — mettre dans le monde une
pratique de la photographie - avant de produire
des images ou de I’image ». Pendant cinq ans, il a
porté cette pratique dans une dizaine de prisons
francaises, en faisant de la photographie avec les
détenus volontaires.

Depuis 2019, trois expositions avaient déja montré
Nos prisons. Il était logique que l’exposition
conclusive ait lieu au Point du Jour, a Cherbourg.
Le centre d’art et éditeur a soutenu le projet de
Maxence Rifflet depuis le début (en facilitant
notamment l’accés de Dartiste aux prisons de
Normandie), et ce soutien prolongeait un intérét
éditorial : par la publication en juin dernier du livre
qui rend compte de cette expérience artistique, Le
Point du Jour complétait par une enquéte photo-
graphique actuelle un catalogue déja riche de deux
ouvrages sur les révoltes historiques de prison-
niers.

Il a été intéressant, pour ceux qui comme moi ont
vu les quatre versions de Nos prisons, de suivre
les réarticulations successives d’un corpus relati-
vement restreint d’images et d’objets: elles modu-
laient la réponse poétique a un cahier des charges
documentaire dont la beauté et la complexité
tenaient pour partie a 'audacieuse analogie posée
entre ces deux « machines optiques » que sont I’ap-
pareil photographique et la prison moderne. Sur
I’évolution méme de ce cahier des charges, je suis
obligé de renvoyer au livre, ou les récits de I’artiste,
tres situés et incarnés, non seulement rendent
compte d’une enquéte et d’'une expérience, mais
illustrent par ’exemple les principes directeurs
d’un expérimentalisme institutionnel qui, a tout



le moins, détache Nos prisons du paysage désolé
de la « photographie contemporaine ». Je vais
commenter une exposition, un résultat. Je ne peux
quindiquer ici la rigueur éthique, le tact, 'esprit
d’improvisation aussi, qui ’ont rendue possible.

Mais entrons au Point du Jour. Dans le hall est
accrochée la reproduction agrandie d’une gravure
du XIXe siécle qui montre trois matons en train de
maintenir de force le visage d’un prisonnier devant
I’objectif d’un photographe. Dés I’entrée propre-
ment dite de I’exposition, ’agrandissement d’une
photographie confiée a I’artiste par une ex-détenue
de Fleury-Mérogis montre que rien n’a changé, que
la méme brutalité s’exerce pour les mémes raisons
dans les prisons du XXIe siécle. Le titre ajouté par
I’artiste énonce une dialectique au moyen d’une
phrase a double sens: La photographie fait preuve
de violence. Il s’agit bien de penser I’introduction
d’une machine d’enregistrement dans une machine
de surveillance.

On peut voir sur le mur adjacent les photographies
des vingt objets qui composent le « paquetage
arrivants » donné aux prisonniers de Caen a leur
entrée en détention (Le Nécessaire, 2016). L’artiste
les a disposées de facon a ce qu’elles évoquent les
quatre lettres d’un mot, « CILF », qui, lu a ’envers
ou plut6t en miroir, pourrait donner « FLIC » ou
« FRIC ». Dans la salle, ces quatre formes-lettres
répondent aux quatre figures-traits d’un quadrip-
tyque photographique pour lequel une prisonniere
de Rouen a acrobatiquement escaladé les murs et
les meubles de sa cellule (En appui, 2017). Mais,
a gauche du quadriptyque, les reflets lumineux
projetés a I’aide d’un jeu de miroirs déformants
sur les murs d’une cour de la prison de Cherbourg
(Premiére tentative, 2016) viennent rapporter
I’idée d’image inversée au fonctionnement de la
camera obscura. On peut dire que la premiére salle
de I’exposition affirme une étrange plasticité du
mur, soumis via "image photographique aux défor-
mations du langage, aux mouvements du corps et

aux accidents (ou artefacts) de la lumiére.

Et on peut en effet voir dans la seconde salle, plus
grande, comment ces trois parameétres - geste,
langage, lumiére - vont supporter mais aussi
altérer la description, au sein d’un montage congu
pour multiplier mais aussi contréler les effets de
bascule visionnaire. De ces trois paramétres, c’est
sans doute le geste qui organise le plus directement
I’accrochage. Je prends I’exemple le plus simple.
Sur le mur du fond, un bel objet-montage intitulé
A vol d’oiseau (Mauzac, 2019) montre une vue de
ciel parsemée de quelques silhouettes d’oiseaux,
avec incrustée a droite et a gauche I'image d’un
prisonnier qui, bras tendus a ’horizontale, imite
leur vol. Non loin, pour Mesure du corps 1 (Caen,
2016), Jacques P. a tendu les bras pour montrer au
photographe I’exiguité de sa cellule, dont il peut
toucher simultanément les deux murs avec les
doigts. Un méme geste, par définition a la mesure
du corps, peut donc a la fois décrire la réalité de
I’enfermement cellulaire et suggérer un réve de vol
ou d’envol. Entre ces deux images, un panorama
rejoue ce geste d’extension horizontale comme un
pur mouvement d’étalement optique.

Toute la salle combine en fait « jeux de mains »
(c’est le titre d’une image), jeux de pouvoir et jeux
d’échelle, le tout en contrepoint des possibilités et
impossibilités des pieds. Le photographe et ses «
collaborateurs » devaient penser corps et espace,
et 'importance de l’activité physique en prison
(sport, musculation) n’a pas été sous-estimée. Il y
a vraiment dans Nos prisons la vision d’un corps
incarcéré qui, comme dit ’expression, fait des
pieds et des mains. C’est une image de la lutte, pas
de la liberté, et d’une lutte du corps avant celle
de l’esprit. Travaillant en prison, Maxence Rifflet
s’est naturellement méfié de « la métaphore si
séduisante de I’évasion imaginaire » (de I'imagi-
naire de I’évasion, comme de I’évasion par et dans
I’imaginaire), mais il raconte aussi dans son livre
comment celle-ci s’est imposée quand le cours des

ateliers a pu intégrer, via le portrait et I’autopor-
trait, certaines des activités les plus personnelles
des prisonniers. Nos prisons compte en effet un
petit nombre de quasi-personnages, et ce travail
pourra sans doute déconcerter par le lien qu’il
opére entre portrait et fiction; j’y vois le résultat
conséquent d’une activité qui a implicitement parié
sur la singularité contre l’identification. Finale-
ment, la question de la « violence » photographique
y est a peu prés toujours traitée par la « réverie a
deux », pour employer un terme de psychanalyse.
D’ou aussi ’hétérogénéité de I’exposition, I’artiste
ayant somme toute privilégié la variété des situa-
tions subjectives sur les constantes objectives révé-
lées par ’enquéte. Les formes, les formats et les
opérations plastiques épousent cette variété, et les
mouvements lyriques provoqués chez le regardeur
actif sont donc trés vite coupés et réorientés par
les sauts associatifs du montage. En me permettant
moi-méme un lyrisme un peu cassé, je dirais qu'un
mouvement brisé d’ailes agite I’exposition (je n’ai
pas écrit « mouvement d’ailes brisées »). Deux
photographies sur socles de béton se dressent
comme deux bornes au centre de la grande salle
(Une machine optique, 2016); elles sont censées
traduire dans I’espace le vis-a-vis spéculaire qui
préside au plan de la vieille prison de Caen (1842),
mais j’ai fini par les voir comme les deux poles
d’aimant entre lesquels viennent se condenser, se
concentrer, la charge kinesthésique des prises de
vue.

Je peux aussi parler des couleurs acides et arti-
ficielles qui couvrent les pans de papier photo
suspendus comme des capes a l’arriére de ces «
bornes »: on retrouve ces couleurs dans un nombre
significatif d’images. Le plus souvent produites au
laboratoire par projection de lumiére filtrée, elles
sont d’autant plus prégnantes qu’elles traversent
un espace photographique dominé par le noir et
blanc (plus facile a pratiquer en prison, quand on
tient comme Maxence Rifflet aux possibilités de



manipulation et de surprise offertes par le dévelop-
pement argentique). La récurrence de ces taches et
rehauts produit sans doute le seul véritable effet
d’ambiance de I’exposition (elle résonne un peu
du grand hululement expressionniste), mais il
faudrait surtout se demander en quoi ce régime
chromatique - noir et blanc, couleurs artificielles -
est ajusté a la polarité vision/description énoncée
par lartiste.

Carill’énoncebel etbien, cette polarité, ne serait-ce
que par le choix des deux ceuvres historiques
empruntées pour I’exposition: une nature morte
de raisins peinte par Gustave Courbet pendant son
séjour a la prison de Sainte-Pélagie en 1871, et une
planche des fameuses Prisons imaginaires gravées
par Piranése au milieu du XVIIIe siécle. Piranése
et Courbet: le graveur des architectures vision-
naires et le peintre champion du réalisme, que I’ar-
tiste a convoqués de maniére a suggérer une sorte
de chiasme. Je vais m’y attarder, et en profiter pour
décrire une ou deux ceuvres un peu plus avant.

Les Raisins de Courbet sont placés a la limite des
deux salles, en rapport avec les pomme et pomme
de terre dont s’est servi un détenu de Condé-sur
Sarthe, Julien H., pour des mises en scéne aussi effi-
caces que cryptées, dont I'une destinée a son pere
(Le Deuxieme Proces et Portrait au pére, 2016).
La pomme, qui depuis Cézanne est le fruit emblé-
matique du réalisme pictural, est donc devenue ici
un accessoire de théitre - d’un théatre mimé, gros
de suggestions existentielles et métaphysiques, et
dont je pourrais dire qu’il vient nous rappeler ce
que Beckett doit a Chaplin. On comprend dans le
livre que le théme de la répétition, du « tourner en
rond », vient d’un autre prisonnier que Julien (Un
mouvement perpétuel, 2016), mais ce théme rameéne
adéquatement un certain imaginaire infernal de la
prison, dont 'un des principaux illustrateurs fut...
Piranése.

La gravure dudit Piranése, quant a elle, jouxte

la vue on ne peut plus « descriptive » du jardin
qu’entretiennent quelques prisonniers entre les
batiments du centre de détention de Val-de-Reuil.
L’analogie entre les deux architectures, 'imagi-
naire et ’actuelle, fonctionne curieusement, et on
en vient presque a imaginer les occultes chemins
d’influence qui, du systéme passerelles-colonnes
propre au labyrinthe piranésien, auraient conduit
au systéme tunnels-tours adopté 4 Val-de-Reuil. A
I’inverse, la torsion héroisante des corps suppliciés
visibles au premier plan de la gravure (connue sous
le titre La Plateforme des prisonniers) se transmue
et s’apaise dans les tiges verticales des tournesols
desséchés qui surgissent depuis le bord inférieur
de la photographie. Ces tiges guident le regard vers
le seul étre humain visible sur la photo, un homme
debout dans le fond du jardin, le bas du corps
caché par un rosier. Le trefle Adidas qui couvre
le dos de son sweet-shirt vient confirmer 'image
de 'homme-fleur, figure clé des métamorphoses
antiques, et ici discret signe d’espoir ascensionnel
(héliotropique). Je suppose qu'un mauvais photo-
graphe, un photographe de I’évasion imaginaire
et des redondances symboliques, aurait choisi
une prise ou le prisonnier regarde vers le ciel; ici
I’homme, tout comme d’ailleurs les fleurs fanées
des tournesols, regarde vers le sol, probablement
pour examiner quelque objet digne d’intérét ou de
soin.

De retour dans la premiére salle, je relis le pseu-
do-mot formé par les images du « paquetage arri-
vants ». Rien n’empéchait, finalement, de le lire a
I’endroit: « CILF », pour le sylphe, I’esprit élémen-
taire de l’air selon Paracelse, et dont ce grand
savant de la Renaissance pensait qu’il pouvait fran-
chir les portes fermées. Les silhouettes en suspen-
sion de Caen et les traces lumineuses projetées sur
les murs de la prison de Cherbourg auraient été
les premiéres manifestations du sylphe virtuel qui
hante I’exposition, créature inenfermable et pour-
tant enfermée, et qui serait ici comme une version

rare et imprégnée de fantastique de certains parmi
les plus puissants symboles du lyrisme, ’oiseau ou
I’ange.

Et je conclurai en suggérant que Maxence Rifflet,
de méme, a abouti a une version rare et imprégnée
de fantastique de I’enquéte documentaire, de celle
qui n’a pas renoncé a combiner puissance lyrique
et rigueur critique.

Adrien Malcor meéne une pratique d’écriture et de recherche
au croisement de I’histoire de I’art, de la littérature et de la
philosophie. Il a notamment travaillé sur les ceuvres de James
Joyce, Henrik Olesen, Gilbert Simondon, Charles-Louis
Philippe et Rachel Poignant. Il est aussi coauteur avec Fanny
Béguery de 'ouvrage Enfantillages outillés. Un atelier sur la

machine (I’Arachnéen, 2016).
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Longtemps relégué derriére les
fantasmes du roman, ce person-
nage refait surface, au gré des de-
couvertes. La BNF avait exposé
en 2021 deux trouvailles fonda-
mentales pour qui aime la littéra-
ture moderne: son cahier a elle,
et les trente-quatre feuillets de
son manuscerit a lui.

L'exposition avait, hélas, forte-
ment pati de I'épidémie de Co-
vid-19. Heureusement, ces mer-
veilles sortent a nouveau de leurs
réserves, a 'occasion de cette ex-
position des musées de Rouen,
qui partent du manuscrit rédigé
non loin de 13, & Varengeville-sur-
Mer (Seine-Maritime), en 1927.
Nadja est au cceur d'une saison
appelée « Héroines », ou quelques
grandes artistes la rejoignent, de
Nina Childress a Sheila Hicks.
Jusqu’au 23 septembre.

«Maxence Rifflet»

Le Point du jour,
Cherbourg

La photo de prison est un genre
en soj, que contourne avec subti-
lité Maxence Rifflet, qui expose
ses images a Cherbourg apres
les avoir montrées dans l'an-
cienne prison de Guingamp (Co-
tes-d'’Armor). A la suite d'un pro-
jet mené dans plusieurs centres
carcéraux, il a tenté de donner
autre chose a voir que des grilles
et des visages floutés, en jouant
autant sur la forme de ses images
que sur ce qu'il montre, et en fai-
sant déborder du cadre ses sujets
déja trop cernés par les murs.

Avec des détenus, il a mené des
ateliers qui ont débouché sur des
ceuvres communes: celles-ci
créent autant d'espaces de liberté
en jouant avec l'imaginaire, les
reflets, le corps. Les portraits
prennent soin de montrer des in-
dividus. Une invitation a regarder
I'enfermement d'un autre ceil.
Jusqu’au 2 octobre.

« Annette Messager»
LaM, Villeneuve-d’Ascq
Avec plusieurs de ses créations,
Annette Messager compose une
ceuvre nouvelle, aux dimensions
des salles dont elle prend posses-
sion et quelle métamorphose.
On s’y engage comme dans une
sorte de chateau hanté par toutes
les créatures que l'artiste fait sur-
gir par le dessin, la peinture, la
sculpture, I'installation et la réu-
nion de toutes ces techniques.
Dans ce palais des beaux et des
mauvais réves, animaux, immeu-
bles, objets ordinaires et corps
humains nont plus leurs propor-
tions habituelles. lls grandissent
ou rapetissent, ils courent ou vo-
lent, ils copulent ou symbolisent
douleur et mort.
Ce n'est pas une rétrospective - il
faudrait pour cela le double ou le
triple de salles - mais une
formidable réorchestration par
l'artiste.
Jusqu’au 21 aout.
HARRY BELLET, PHILIPPE DAGEN,
CLAIRE GUILLOT, EMMANUELLE
JARDONNET, SYLVIE KERVIEL,
EMMANUELLE LEQUEUX

«Nos prisons», les potes
du pénitencier

Pour proposer

un regar différent
sur I'incarcération,
Les Dominicaines
de Pont-I'Evéque
exposent le travail
du photographe
Maxence t,
fruit d’ateliers

au long cours

‘avec des détenus.

rison et photographie,

P méme combat? «Lana-
logiede la photographic

avec la prison me paraissait
insurmontable: un ceilleton
dans lequel on scrute, une
chambre ot sont enfermés des
photons, un obturateur qui
arréte le mouvement -prison,
prise de vue, capture, et jen
passe», écrit le photographe
Maxence Rifflet dans le puis-
sant ouvrage Nos prisons,
€puisé mais réédité cet étéa

T'occasion du bicentenaire de

la prison de Pont-I'Evéque.

Bétiment construit par I'ar-

chitecte Harou-Romain

en 1823, la prison pontépisco-
pienne, mixte et congue pour
40 détenus (elle aabrité pres
de 150 personnes), au-
jourd'hui désaffectée, symbo-
lise les réformes judiciaires du
début du XIXesiecle. Célebre
pour avoir fait 'objet du film
la Joyeuse Prison, récit des
dernieres heu e cet éta-
blissement qui laissait sortir
ses prisonniers en douce pour
se balader en ville, elle se vi-
site sur réservation. Mais pour
actualiser son regard sur
I'univers carcéral, le cen(re

en noir et blanc ou en cou-
leur, ne suivent pas de proto-
cole précis. Paradoxalement
libres dans un univers de
contraintes, elles sont le ré-
sultat d'un jeu ou d’une re-
cherche entre le photographe
et les détenus. Parfois terri-
blement spartiates et froides
al'image des lieux mais aussi
poétiques, sensibles et insoli-
tes, elles obéissent a I'expé-
rience de I'instant, aux per-
sonnalités rencontrées mais
aussi & la spécificité de cha-
que architecture péniten-

culturelles I
Pont-I'Evéque, situé juste a
coté, expose les photogra-
phies de Maxence Rifflet.

Pendant trois ans, entre 2016
et 2018, le photographe a
animé des ateliers avec des
détenus dans sept prisons
frangaises, la plupart en Nor-
mandie. S'écartant d'une vi-
sée documentaire et des cli-
chés pénitentiaires - portes,
couloirs, barreaux, serrures-,
les images sont le fruit d'un

tiaire. Il y a par le Jac-
ques P., ala maison d’arrét de
Caen qui mesure avec ses
bras écartés lataille de sa cel-
lule, ou encore Paul L., qui

Un mouvement perpétuel, a la prison de Condé-sur-Sarthe. PHOTO MAXENCE RIFFL

par Harou-Romain, a I'épo-

que un projet de pénitencier

modele fondé sur un prin-

cipe de surveillance pro-
A

trer les réalités carcérales
dans la caméra que de, fairc
entrer une caméra dans la ré-
alité carcérale.» Conscient

courtsurun

enrond tel I

pis d chedu Jeremy | que la est,

floue et comme la prison, un outil de
ilyaaussiJulienH.,dansla | Pour I Maxence Rifflet,
cour de promenade de | originalede MaxenceRifflet, | avec moult précautions et
Condé-sur-Sarthe, quitourne | le livre est un plus. Tous les | souci éthique, essaye de faire
iguillesd’une | textes, écrits | deson projet «un instrument

parle sont lu- pour les dé-

horloge perpétuelle. On dé-
couvre aussi ce qui nous est
caché par exemple les vues
le la maison d’ar-

travail if. Tres hu-
maines, ces photographies,

rét de Caen, elle aussi congue

mineux. «Cest lactivité pho-
tographique qul dmumu mon

tenus: il y arrive parfois, il
échoue aussi. Le récit de sa

sujet, 1 ne

slagissait pas tant de, jaln’ en-

tun
témoignage sur la réalité du

terrain et les questionne-
ments d'un photographe aux*

prises avec son médium.
CLEMENTINE MERCIER



Article de Jean-Paul Robert
dans larevue D’A

Chagque image
échappe a

sa condition
photographique
pour restituer la

condition carcérale

Lexposition « Le ciel
par-dessus le toit » a été
présentée cet hiver au Centre
photographique Rouen
Normandie. Elle se déploiera
autrement, a partir du

14 mars, au centre GwinZegal,
récemment installé dans

une prison désaffectée de
Guingamp, puis au Bleu

du Ciel 4 Lyon et enfin,
début 2021, au Point du
Jour 4 Cherbourg, tous les
lieux qui I'ont co-produite.
Un livre, aux éditions Point
du Jour, rassemblera alors les
travaux de Maxence Rifflet.

Toutes images : courtesy
Maxence Rifflet

> PHOTOGRAPHIE

Maxence Rifflet
Nos prisons

par Jean-Paul Robert

Issues d'un travail mené entre 2016 et 2018 dans
plusieurs lieux de détention, les ceuvres de Maxence
Rifflet rendent en particulier compte de ses inter-
rogations sur ce que la contrainte architecturale
imprime sur les corps, les gestes et le quotidien des
détenus. Si I'on se souvient de Surveiller et Punir, du
philosophe Michel Foucault, ce qui s’y joue déborde
les murs des prisons.

Les légendes des ceuvres de Maxence Rifflet portent
deux mentions successives : la seconde indique
le lieu et la date de prise de vue, la premiére le
titre de I'ceuvre et la date de sa réalisation. Les
deux dates ne coincident pas, I'écart se compte
en années. Cest mesurer & la fois la maturation
dont résultent ce qu'il faut bien prendre pour des
tableaux, et leur nature.

Le premier temps est donc celui réalisé sur plu-
sieurs années dans plusieurs centres de détention.
Maxence Rifflet a bénéficié de programmes montés
par les ministéres de la Culture et de la Justice, afin
d’ouvrir des ateliers destinés aux détenus sous la
conduite d’artistes invités. Il s’agissait ainsi pour lui
d’entamer un travail documentaire. Encore qu’il ne
se soit pas fixé de rendre compte de la vie des déte-
nus, comme d’autres 'ont déja fait. Pour plusieurs
raisons. Une premiére, suffisante, est qu'il a déja
été exploré. Une autre tient 4 la pudeur, comme
a la réserve qui lui était imposée de préserver les
personnes, leur anonymat, leur intégrité. Une autre
encore tient a la nature méme de I'opération photo-
graphique : a la fois cadrage, et donc enfermement
de I'image dans des limites circonscrites, et mise
en boite, celle-ci apparait comme une métaphore
génante de I'incarcération.

CONDITION CARCERALE

Les photographies de Maxence Rifflet ont un autre
objet : la condition carcérale. La condition, c’est-a-
dire Iétat de contrainte dans lequel se trouvent les
détenus enfermés. Il ne s’agit pas de traiter de la vie
en prison, ni méme de la prison comme condition,
mais bien de relater par I'image cette condition, la
maniére dont elle contraint, les accommodements
nécessaires pour la supporter et éventuellement
les biais pour s'en dégager. C'est dans cet esprit
qu’il a proposé aux détenus de travailler avec lui.
1l récusait ainsi I'écart entre le photographieur et
le photographié, se mettant dans une situation de
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collaboration plus que de domination, de récep-
tion plus que de scopie.

Cette récolte d’images, méditées, était encore a 'état
brut. Un deuxiéme temps de la fabrique des images
était nécessaire : comment les exposer ? Maxence
Rifflet est un artiste artisan : il tire lui-méme ces
photos, fabrique lui-méme ses cadres. Puisque la
condition photographique était elle-méme mise en
cause du fait qu'elle opére une capture, il lui a fallu
trouver, fonction de chaque image, la maniére de
la monter, de la montrer. Ce travail s’est nourri de
Phistoire de la fabrication, de la réception et de la
lecture des images, qu’elles soient photographiques
ou cinématographiques. Ici un montage qui rap-
pelle le praxinoscope, cet appareil pionnier don-
nant l'illusion de I'animation. Ailleurs, un champ/
contrechamp sur une machinerie optique (quand la
prison se fait métaphore de la photographie). La,
un montage fabriquant un panoramique. Ailleurs
encore, une maniére de fabriquer un hors-champ
ou un hors-cadre, précisément pour lui échapper.
Chaque image trouve ainsi sa forme et sa perti-
nence, chaque image échappe ainsi a sa condition
photographique tout en restituant justement et pré-
cisément la condition carcérale.

CONDITION ARCHITECTURALE
Dans cette réflexion, quand images et lieux se réflé-
chissent, difficile d’échapper a une évidence : les
conditions qui définissent la condition carcérale
sont architecturales. Ce sont les murs et les portes
qui enferment, les fenétres qui privent de vue,
les mesures des cellules, des couloirs et des cours
qui impriment les corps et les gestes. Ces diverses
formes d’astreintes, qui relévent de la prise de pou-
voir sur les étres, de la « gouvernementalité », ont
été explorées par Michel Foucault. Et de méme que
ses études sur 'univers de la prison avaient pour fin
de démontrer comment le pouvoir s'exerce sur les
esprits par les contraintes sur les corps, comment
cela restait vrai qu'il sagisse du corps des individus
aussi bien que du corps social dans son ensemble,
cette évidence ne manque pas d’interroger sur la
nature et ['exercice de l'architecture. La prison en
serait & son tour la métaphore : sombre constat.
Avec peut-étre cet espoir que si larchitecture est
capable, et coupable, de contraindre et d’astreindre,
elle pourrait, et devrait, se fixer de libérer et d’éman-
ciper... Mais le peut-elle? et le veut-elle? m




Jusqu’au 6 septembre.

La prison mise en abyme a Guingamp

Maxence Rifflet : « Mouvement perpétuel », 2019 - Maison centrale de Condé-sur-
Sarthe, mardi 31 mai 2016. MAXENCE RIFFLET / GWINZEGAL, GUINGAMP 2020

Difficile de faire des photos en prison sans échapper aux clichés du genre : visage flouté, téte baissée,
noir et blanc tranché, barreaux et horizon bouché. L'artiste Maxence Rifflet, qui expose ses images
prises en prison dans un lieu particuliérement approprié —'ancienne prison de Guingamp,
transformée en centre d’art —, a tenté de donner autre chose a voir, en jouant autant sur la forme de
ses images que sur ce qu'il montre, et en évitant d'enfermer dans un cadre supplémentaire, celui de
I'image, ses sujets déja trop cernés par les murs. Avec des détenus, dans plusieurs prisons francaises, il
amené des ateliers qui ont débouché sur des ceuvres communes : celles-ci créent autant d’espaces de
liberté en jouant avec 'imaginaire, les reflets, le corps. Les portraits de détenus prennent soin de les
montrer en tant qu'individus, pas en tant que prisonniers. Les lieux de la prison ou les objets qui
constituent 'ordinaire des détenus sont donnés a voir, mais aussi a interroger. Une invitation a
regarder d’un autre ceil la privation d’espace, I'enfermement, mais aussi le lieu méme ou se tient
I'exposition, porteur d'un lourd passé. Cl. G.

¢ «Le grand ordonnateur et autres nouvelles des prisons », de Maxence Rifflet. GwinZegal, 4, rue
Auguste-Pavie, Guingamp (Cotes-d’Armor), du mercredi au dimanche de 14 heures a18 h 30.

Article de Claire Guillot, Lemonde.fr, juillet 2020
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PHOTOGRAPHE | orsqu'en 2013 une
assoclation strashoungeotse propose 3 Maxence
Rifflet danimer un atelier photo en prison
Vinvitation lui pose probléme : bes conditions

e prise de vue sont trop contraintes et ks
travaux sur ka détention soavent identiques,
excepté un documentaire 'Alain Moreau sur
lesujet. Si ka visite organisée & la maison darrét
de Strasbourg n'aboutit pas, larchitecture
carcérale be marque cependant foctement

ot Fengage & mener des recherches, La diversité
des architectures et des fonctionnements,

¥ compais dans une méme catégorie
détablissemnents, Je surprend. « Pour la méme
peiie, pas la méme réalité de peine », raconte-til
Cette diversité sera le point de départ du travall
Quil entame trois ans phus tard. De 20164 2018,
I photographie sept prisons francaises

en collaboration avee bes détenus via Jedispositif
dateliers photo. Ce est pasla premiére fois que
Maxence Rifflet méne un projet collaboratif.

En2004, Funs an fls ot fette-te e, réalisé
deconcert avec Yio Barrada et Anals Masson,

Article de Christine Coste dans L’ceil, été 2020



